3-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
(заглядывает). Фотография не похожа. На фото пухленький мальчик, душечка, симпапушечка, а предъявитель – скелетик…
1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
(Алехандро). Кто вы такой?
АЛЕХАНДРО
Я писатель.
2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Где работаете?
АЛЕХАНДРО
Нигде. Я пишу прозу.
3-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
(в сладком ужасе). Неужели паразит?
АЛЕХАНДРО
Я не паразит. Я пишу прозу.
Полицейские начинают хохотать, никак не могут удержаться. Алехандро растерян.
АЛЕХАНДРО
Повторяю – я прозаик.
1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Ой, уморил – прозаик.
2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Пишет прозу – надо же!
3-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Какой ужас! Паразиты в нашей вечно цветущей столице!
АЛЕХАНДРО
(истерично). Я не паразит! Я пишу прозу!
1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
(серьезно). У вас есть справка о ваших доходах? Сколько вы заработали за год этой вашей, как ее…
2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Прозой. У-ха-ха, у-ха-ха…
3-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Проза-роза-с мороза-метаморфоза. Лучше бы писали стихи, молодой человек.
АЛЕХАНДРО
(мрачно). Я ничего не заработал своей прозой. Ни единого центавра. Но я не паразит. Я пишу прозу.
1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Раз вы пишете эту…
2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Прозу.
1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Вот-вот. Раз вы пишете эту… эту самую, значит, должны понимать эту… ну…
3-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Логику.
1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Именно. Раз вы пишете эту самую, значит, должны понимать эту самую, ну… Если вы ничего не заработали своей этой самой и нигде не работаете, значит, живете на нетрудовые доходы. Значит, вы – паразит.
АЛЕХАНДРО
У меня нет нетрудовых доходов.
3-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Что же вы едите, мой милый?
АЛЕХАНДРО
Варю подошвы собственных ботинок.
2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
А где вы взяли средства на ботинки?
АЛЕХАНДРО
(растерян). Понимаете, я… было время, когда я не писал прозы. Раньше я не писал прозы…
1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Вот что, парень, не воображай, что мы такие наивные. Мы все про тебя знаем. Ты всегда писал эту самую.
2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Не вздумайте отпираться – вы всегда писали прозу.
3-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Ведь все же известно, малыш. Информация сейчас идет широким потоком. С детства еще баловался прозой, марал бумагу. Лучше сознавайся.
АЛЕХАНДРО
Я не паразит!
1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Свидетель!
Входит свидетель, пожилой рантье.
3-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Вот свидетель замечательный. Пожилой рантье, образцовый налогоплательщик, не дурак выпить.
2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
(свидетелю). Вы знаете этого человека?
РАНТЬЕ
Я, конечно, этого субъекта не знаю, в глаза его никогда не видел, прозы евонной не читал, ничего с ним общего не имею, господа полицейские, одно могу сказать: не пристало паразитам марать чистенькие тротуары нашей вечно цветущей столицы. Вон паразитов из нашей вечно цветущей!
1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
(Алехандро). Слышите голос народа?
АЛЕХАНДРО
Я не паразит!
3-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
(удивленно). Кто же вы тогда такой?
АЛЕХАНДРО
Я прозаик!
ПОЛИЦЕЙСКИЕ
РАНТЬЕ
У-ха-ха! У-ха-ха!
В глубине сцены на велосипеде проезжает сумрачный Феодоро. К раме велосипеда прикреплен портфель служивого человека.
АЛЕХАНДРО
(увидев Феодоро). Вот мой свидетель! Сейчас он вам расскажет, кто я такой! Феодоро! Феодоро! Сюда! (Бросается к Феодоро, но полицейские его удерживают.)
Феодоро уезжает, так и не услышав криков Алехандро.
1-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
Вот что, сукин сын, даем тебе двадцать четыре минуты на сборы, поселишься у ящериц в пустыне Кукко-Фуего. А если сбежишь – отправим на галеры. Собирайся, прозист-стрекулист! (Уходит.)
2-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
3-й ПОЛИЦЕЙСКИЙ
РАНТЬЕ
Прозаик! У-ха-ха! У-ха-ха!
(Уходят.)
АЛЕХАНДРО
(хватает свои рукописи, как безумный мечется по сцене). Весь мир ополчился против меня! Я погиб! Я не выдержу этого унижения! Лучше уж под колеса! Прощай, Мария! Прощайте, любимые мои люди! Пришел мой час! (Бросается навстречу фарам трех несущихся прямо на него «Ягуаров».)