Александр II. Жизнь и смерть

Как рассказывал впоследствии сам Адлерберг военному министру Милютину: «Когда государь решился переместить княжну Долгору­кую в Зимний дворец, он призвал к себе коменданта генерал-майора Дельсаля и дал ему непосредственно все приказания, прибавив, чтобы мне ничего об этом не говорил. Само собой разумеется, что приказа­ние это не могло быть исполнено в точности. (И император это отлич­но знал! — Э.Р.) ...Но я был признателен государю... По какому-то чув­ству приличия, по какой-то утонченной деликатности при наших, могу сказать, дружеских отношениях с самого детства, Государь ничего мне не говорил об этом щекотливом предмете, а я показывал вид, что ниче­го не знаю...»

ИМПЕРАТРИЦА

Императрица разительно изменилась — скелет, обтянутый кожей... Бо­лезнь быстро прогрессировала после покушения Соловьева. Но еще быстрее — после переезда во дворец «той женщины». Александр сам ей сказал об этом. Императрица промолчала. Теперь больная жила затворницей в окружении постаревших вместе с нею фрейлин. Она проводила в постели целые дни, и когда ее пы­тались развлекать, усмехаясь, говорила: «Зачем этот пикник у одра?»  Она боялась, что с ней заговорят о «той женщине»... И дабы этого не случилось, невзначай рассказала фрейлинам, как одна из любимых фрейлин покойной императрицы намекнула ей о связи Николая I с Нелидовой. И, усмехаясь тонкими губами, добавила: «Если бы я услышала подоб­ное разоблачение, я не смогла бы больше встречаться с этой фрейлиной». Эти слова «святой» послужили всем уроком.

Император приходил к ней все реже и реже. Ее апартаменты: пара­дный альков, обитый алым штофом, мраморные девичьи лица кариатид над кушеткой, где лежит днем ее иссохшее невесомое тело... Салатная столовая, куда он все реже приходит пить кофе. И золотая гостиная, куда она выходит пройтись, опираясь на руку фрейлины. Горят свечи... Горят золотые стены... Золотая клетка, куда он поселил ее... Она ему прощает. Призванная прощать, она ни разу не проронила ни жалобы, ни обвинений. Тайну страданий и унижений, как и положено супругам пылких Романовых, она унесет в могилу.

Смерть была близко, пора было подводить итоги. Свой долг, ради которого везли немецких принцесс в постели русских царей, она хорошо исполнила. Она родила ему трех сыновей, но ее любимец умер. Кто-то, еще в средние века, проклял их гессенский род. И как проклятье, наследником стал нелюбимый сын... Гигант с грузным бесформенным телом, простонародным приплюснутом носом. Шутка природы. Нужно было долго жениться русским царям на немецких принцессах... чтобы родить такого! И все в Саше — истинно крестьянское: его медленный ум, нечеловеческая звериная сила, его отвращение к Европе.

Ее убивала не болезнь, ее убивала ненужность ее жизни. Ей незачем и не для кого жить.

Там — наверху — в комнатах любовницы бегают его незаконные дети, там — шум, там — жизнь. Она уверена — там ждут не дождутся, ког­да придет за нею смерть.

ПРОЩАНИЕ

Он все-таки уговорил Машу послушать врачей и отправиться на зиму на Лазурный берег.

Ее везли «лечиться в Сан-Ремо» (как сказал император), или «уми­рать» (как сказала она). Она знала: он хочет иметь право не думать о ней. Он хочет уехать в Крым с нею.

И вот она уезжала в Сан-Ремо.

Наследник был на военных учениях и приехал в Гатчину на вокзал — проститься с матерью. Императорский поезд пришел из Петербурга в глубоких сумерках.

«Уже становилось темно. И все лица были мрачны, словно это былопогребальное шествие» (граф Шереметев, адъютант цесаревича).

Поезд подошел к станции. У окна показался государь — высокий, стройный, в обычной белой фуражке с широким козырьком — мрачный, бледный и задумчивый. (Он как-то сразу резко помолодел нака­нуне ее отъезда)

Императрица с тонким, ставшим совсем иконописным лицом, гля­дела из окна.

Наследник прошел в вагон, но вскоре вышел. Простились быстро.

Поезд тронулся... Как и все провожавшие, наследник думал, что боль­ше не увидит мать.

ЛИВАДИЙСКАЯ ИДИЛЛИЯ

Теперь Александр был с Катей все дни. И уже вскоре они отправились в Крым — в любимую Ливадию. Вместе с царем в его вагоне ехали наследник, цесаревна и внуки. И в другом вагоне — она. Катя.

Император проводил весь день в Ливадийском дворце с царской семь­ей и приезжавшими министрами. Но каждую ночь он покидал дворец.