Кладбище домашних животных

Он попытался вспомнить свой поход в место, где хоронили Микмаки, но все показалось ему таким тусклым, словно грязная смесь, вытекающая из головы Виктора Паскова на пол в фойе лазарета. Луис помнил лишь удары ветра и белое мерцание снега в темноте, когда они шли по лесу. Вот и все.

– Папочка, – тихо позвала Элли мягким голосом.

– Что, Элли? – От Черча странно пахнет.

– Да? – спросил Луис. Его голос оставался совершенно равнодушным.

– Да, – устало ответила Элли. – Да! Раньше от него так никогда не пахло! Он пахнет словно.., словно ка-ка!

– Может, он вымазался в чем-то, моя сладкая, – сказал Луис. – Что бы это ни был за запах, рано или поздно он выветрится.

– Надеюсь, – сказала Элли, передразнивая какую-то престарелую даму. Потом она вышла.

Луис взял последнюю вилку, вымыл ее и закрыл кран. Он стоял возле раковины, вглядываясь в ночь, пока мыльная вода капала из сушки с громким звоном.

Когда шум капель смолк, Луис услышал, как завывает снаружи ветер. Пронзительно и дико он завывал. Ветер дул с севера и нес к ним зиму. Луис понял: он боится, просто глупо боится неведомо чего, как порой боишься, когда облака закрывают солнце или когда слышишь тихие звуки, идущие непонятно откуда…

* * *

– Тридцать восемь? – спросила Речел. – Боже, Луис. Ты уверен?

– Это вирус, – сказал Луис. Он попытался не дать Речел говорить дальше, потому что ее голос звучал обвиняюще и раздражал его сейчас. Она устала. Для нее этот день оказался чересчур долгим. Она с детьми пересекла чуть ли не полстраны. Элли уже крепко спала в своей комнате. Гадж лежал на их кровати в состоянии, которое лучше всего можно было охарактеризовать как полубессознательное. Луис уже час как начал давать ему тетрациклин.

– Но после тетрациклина лихорадка вернется.

– Ты же не станешь давать ему энфициклин или еще что-нибудь в таком духе?

Луис начал терпеливо объяснять:

– Если бы у малыша был грипп или какая-то инфекция, я обязательно сделал бы все так, как ты предлагаешь. Но тут что-то другое. У него какой-то вирус, а при вирусах лекарства, о которых ты говоришь, не так уж хороши. Он только чаще станет ходить в туалет и начнется обезвоживание организма.

– Ты уверен, что это вирус?

– Ладно, если ты с моим мнением не считаешься, поступай, как сочтешь нужным, – фыркнул Луис.

– Ты не должен на меня кричать! – закричала Речел.

– Я не кричу! – снова фыркнул Луис.

– Кричишь! – начала Речел. – Ты кри-кри-чишь! – И тут рот ее задрожал, и она закрыла лицо руками. Луис увидел большие серо-коричневые синяки у нее под глазами и встревожился…

– Извини, – сказал он и сел рядом с ней. – Боже, я не знаю, что на меня нашло. Речел, извини, Речел…

– Все в порядке, все в порядке, – ответила она, слабо улыбаясь. – Разве не это ты сказал мне однажды? Сука. А я так боялась, что ты прямо в аэропорту устроишь скандал, когда увидишь джемпер Гаджа. Я решила, может, я расскажу тебе все сейчас, пока ты чувствуешь, что виноват передо мной.

– Что-нибудь, за что можно устроить тебе скандал? – Речел слабо улыбнулась.

– Моя мама и папа подарили Гаджу десять обновок – сегодня он был в одной из них.

– Не заметил, чтоб на нем было что-то новое, – коротко сказал он.

– Я видела, что ты заметил, – заявила Речел и комично наморщилась, заставив Луиса рассмеяться, хотя он и не чувствовал желания веселиться. – И еще они подарили шесть новых платьев Элли.

– Шесть платьев! – только и сказал Луис, чуть не вскрикнув от возмущения. Неожиданно он разозлился и обиделся, потому что не мог сформулировать, почему именно злится. – Речел, зачем они сделали нам такой подарок? Почему? Мы ведь не нищие?… Мы все можем купить сами…

Луис замолчал. Гнев не давал ему говорить. На мгновение он увидел, как несет мертвого кота Элли через лес, перекладывая полиэтиленовый мешок из одной руки в другую.., и Ирвина Голдмена – этого грязного, старого пердуна с Лесного Озера, пытающегося купить внимание дочери неисчерпаемостью своей, известной на весь мир чековой книжки и известным на весь мир вечным пером…

На мгновение Луис почувствовал – еще чуть-чуть и он крикнет: «Он купил ей шесть платьев и все, а я тащил ее с….о кота! Я воскресил его! Так кто любит Елену больше?»

Но он проглотил эти слова. Никогда не скажет он ничего такого. Никогда!

Жена ласково прикоснулась к его щеке.