77  

Прошло меньше года с тех пор, как история с наследством привела меня сюда, но перемены поражали. Теперь приходилось ехать гораздо дольше до того, как в воздухе появлялись ароматы кедров и удобрений.

Сан-Антонио растет концентрическими кругами, как дерево, это один из немногих принципов упорядочения города.

Мой дед редко удалялся от центра за пределы парка Брекенридж, если только не собирался подстрелить оленя. Мать всегда считала, что магазин тканей Скривенера, расположенный на Петле 410, находится на окраине города. Когда я учился в школе, последней границей являлась Петля 1604, и даже внутри нее оставалось множество участков, где было полно толченого известняка и росли виргинские дубы и кактусы.

Сейчас же я выехал далеко за Петлю 1604 и преодолел половину расстояния до Булверде, прежде чем исчезли вывески бесконечных магазинчиков.

Небо у меня за спиной было серо-оранжевого городского цвета, но впереди поражало сельской чернотой. Сразу над холмами из-за туманного покрова облаков выглядывала полная луна.

Я съехал с автострады по Ранч-роуд 22, узкому двухполосному шоссе без освещения и знаков ограничения скорости, с множеством поворотов. На обочинах я видел лишь гравий и колючую проволоку. Смертельная дорога, как назвал бы ее мой отец.

В годы моей далекой кровожадной юности я часто приставал к отцу с просьбой рассказывать о несчастных случаях, которые ему доводилось расследовать на узких дорогах вроде РР22. Обычно он отказывался, но однажды напился и поделился со мной некоторым количеством жутких подробностей об одном лобовом столкновении. И рассказал, что сцены убийства бледнеют по сравнению с автомобильными катастрофами, доказав это на примере. Больше я никогда не задавал ему подобных вопросов.

Один раз мне пришлось резко свернуть в сторону, чтобы не столкнуться с телом мертвого оленя. Надписи на оградах и дорожные столбики появлялись и исчезали в свете фар. Изредка я проезжал мимо рекламных щитов, сообщавших о строительстве новых домов — «КАЛЛЕ ВЕРДЕ, ОТЛИЧНОЕ ЖИЛЬЕ ОТ 120-Й». Могу спорить, что людям, которые переехали сюда жить после ухода на пенсию, здесь нравилось. Через некоторое время тут непременно появятся «Севен-илевен» и Н.Е.В.[116]

Знака поворота на Серра-Роуд я не нашел, несмотря на объяснения Миранды. К тому же он оказался не шире обычной подъездной дороги. К счастью, еще с РР22 я увидел, что вечеринка у Дэниелсов уже в полном разгаре. На другом конце темного луга, примерно в четверти мили, горели костры и на деревьях сияли огни, я даже слышал звуки музыки.

Я поехал по ухабистому покрытию Серра-роуд, чувствуя, как камни норовят разбить колеса моего «ФВ». Воздух был теплым, как вода в ванне, и я улавливал необычную смесь запахов навоза, древесного дыма, бензина и ноготков. Еще один правый поворот, и я увидел решетчатый въезд[117] во владения Дэниелсов.

Двор ранчо, засыпанный гравием и заросший травой, занимал целый акр. Возле виргинского дуба высотой с дом в несколько этажей, ветви которого сияли белыми рождественскими огнями, припарковалось около дюжины пикапов. Я сразу заметил огромный черный пикап с оранжевыми полосами и серебристой куклой Барби на грязевом щитке, и мне стало интересно, существует ли в мире хотя бы еще одна такая машина. Учитывая мою удачу — вряд ли.

Дом был длинным, низким и белым, с крыльцом вдоль всей стены, на котором собралось огромное количество людей. В центре внимания находились Уиллис Дэниелс и его контрабас. Вместе с небольшой группой пожилых музыкантов-ковбоев, не входящих в состав оркестра Миранды, он играл старую джазовую пьезу — Милтон Браун, если меня не подвели воспоминания о коллекции отца. Все музыканты успели сильно набраться, но со своей задачей справлялись вполне прилично.

Небольшие группы людей разговаривали, выпивали и смеялись. Полдюжины мужчин развлекались, бросая в цель подковы; их освещали голые электрические лампочки, висевшие между мескитовыми деревьями и сараем. Вокруг костра женщины в платьях и сапогах, с множеством серебряных украшений помогали детям с уставшими глазами жарить на огне маршмэллоу. Свет в кабинах пикапов не горел, но далеко не все они пустовали.

Возле дуба разговаривали двое мужчин — Брент Дэниелс и мой новый приятель Джин.

Даже ради вечеринки Брент не переодел выцветшую клетчатую рубашку и черные джинсы, в которых я его видел уже три раза; те, как и он сам, не стали выглядеть лучше. Его черные волосы напоминали шерсть животного, сбитого на дороге машиной пару дней назад. Он нервно переступал с ноги на ногу.

  77  
Предыдущая страница Следующая страница
×
×