Устроившись на месте водителя, толстяк превращается в географического кретина. Отлично помню, как один раз мы с ним договорились встретиться на Ломоносовском проспекте. Прождав Дегтярева полчаса, я позвонила ему и услышала гневный рык:
– Я уже корни пустил, ожидая тебя! Куда ты подевалась?
Оказалось, что он стоит на… улице Радищева. На мой робкий вопрос, как можно перепутать две столь разные по названию магистрали, прозвучал ответ:
– Это ты вечно приезжаешь не туда. И вообще, они оба писатели!
А еще Александр Михайлович плохо водит машину, неверно оценивает габариты своего седана и паркуется так, что все блондинки умирают от смеха, наблюдая за этим действом. Ездить Дегтярев предпочитает в левом ряду, причем с огромной скоростью – этак километров шестьдесят в час. Если сзади начинают сверкать фарами и гудеть, полковник ни за что не уйдет вправо. Как большинство мужчин, он не любит уступать дорогу. Ежели какой-нибудь шофер, обгоняя тихохода, высунется в окно и обругает его или сделает неприличный жест, полковник ему мстит. Он нажимает на педаль газа, нагоняет обидчика, машет из окна полосатым жезлом, тормозит автомобиль, предъявляет служебное удостоверение, представляется, назвав свое звание, и вкрадчиво спрашивает:
– Что вы хотели мне сказать? Извините, я не расслышал.
Для меня остается загадкой, почему никто не воскликнет в ответ: «Вы не сотрудник ГАИ, патрулирующий дорогу, не имеете права никого останавливать!»
Нет, услышав слово «полковник», все потеют и мямлят извинения.
А еще я покрываюсь испариной, сидя около Александра Михайловича и видя, что он собирается кого-то обогнать. Честно скажу, этот маневр он совершает редко, но впечатлений остается на год вперед. Сначала Дегтярев садится на хвост чужой машине и некоторое время буквально висит у нее на багажнике, потом резко обходит автомобиль, появляется у него перед капотом и резко тормозит. Не поверите, но отчего-то до сих пор никто не въехал ему в задний бампер. О том, сколько водителей заработали гипертонический криз, пытаясь избежать аварии, история умалчивает.
– Ау, отзовись! – начал злиться Александр Михайлович. – Ты катишь в сторону центра или области?
– Еду по кольцу, – повторила я.
– Не работай попугаем. В центр или в область?
– Дорогой, – вздохнула я, – МКАД круглая, но с нее можно съехать и далее двигаться либо в столицу, либо прочь от нее. Я нахожусь на внешней части.
– Чего?
– Кольца, – терпеливо пояснила я.
– Значит, в область, – хмыкнул полковник. – Смешно, когда человек не может дать ответ на элементарный вопрос. Но, с другой стороны, чего ждать от женщины? Как минуешь Волгоградку, увидишь здоровенный торговый центр, я буду ждать там на парковке. Десять минут тебе хватит?
– Конечно, нет, – сказала я, – до Волгоградского ехать часа полтора.
– С ума сойти! – завопил Александр Михайлович. – Ты же вроде у Дмитровки.
– Уже миновала это шоссе.
– Идешь пешком? Тянешь машину на веревке? Или запрягла собак? – начал ехидничать приятель. – Хотя, думаю, даже верхом на Афине ты очутишься у Волгоградки максимум через пятнадцать минут, там расстояние всего несколько километров.
И тут меня осенило:
– Вероятно, ты имеешь в виду Волоколамку?
Дегтярев хмыкнул.
– Конечно. А ты что услышала? Хватит болтать, поторопись. Времени у меня немного, я должен вернуться к семи, а в городе сплошная пробка.
Я нажала на педаль газа. Почему меня не удивляет, что Дегтярев перепутал Волгоградское и Волоколамское шоссе?
– Нам сюда, – приказал Александр Михайлович, когда мы вошли в магазин. – Налево, в отдел бытовой техники.
– Ты собрался покупать стиральную машину? – поразилась я. – Или холодильник? Что у вас с Темой сломалось? Посоветовался с сыном, прежде чем идти в магазин?
– Темы нет в Москве, – отмахнулся полковник. И закричал: – Молодой человек, стойте! Вы продавец?
– Нет, – лениво ответил юноша в зеленой рубашке.
– Но у вас бейджик с именем, – удивилась я.
– Я консультант, – гордо объявил сотрудник магазина.
Александр Михайлович начал багроветь.
– Прекрасно! – воскликнула я. – А теперь подскажите, где найти человека, который продаст нам…