Вынос дела

«Нет, – подумала я, – ничего не меняется», – и пошла искать архив.

Отчего-то все архивные работники похожи друг на друга. Может, работа с бумагами накладывает на них неизгладимый отпечаток? Но и в Париже, и в Москве документами о бракосочетаниях ведали совершенно одинаковые дамы, просто близнецы. Невысокого роста, с бледным, не слишком аккуратно накрашенным лицом, чересчур короткими волосами и взглядом недоенной козы. Единственное различие состояло в том, что сотрудница парижской мэрии изъяснялась на изысканном французском, а оказавшаяся сегодня передо мной девушка весьма нелюбезно ляпнула:

– Надо-то чего?

С тех пор как предприимчивые финикийцы придумали всемирный эквивалент, многие проблемы разрешаются предельно просто. Я вытащила кошелек и четко обозначила перед блеклой девицей задачу. Зарплата сотрудника архива настолько мала, что бедная девушка бегом бросилась в глубь помещения, боясь, что посетительница передумает. Через полчаса я держала в руке бумажку.

И ванова Татьяна Михайловна и Козлов Федор Сергеевич зарегистрировали брак 28 марта 1979 года. Здесь приводились и паспортные данные молодоженов. Напротив фамилии жены стоял адрес – Камвольная улица, 19, жених проживал на проспекте Маршала Захарова, 12.

С документами на развод оказалось сложнее.

– Хоть год назовите, – попросила служащая, – представляете, какую адову работу придется проделать, бумаги за двадцать лет проглядывать.

Что ж, за труды и награда соответственная. Я вновь полезла в портмоне.

– Подъезжайте в среду, – заулыбалась девушка, – успею просмотреть.

Я покосилась на выключенный компьютер. Небось вся информация там, да девчонка не умеет пользоваться машиной. Наверное, попросит кого-нибудь, но мне все равно, кто займется данным делом, важен результат.

Часы показывали ровно пять. Хорошее время для поездки на Камвольную улицу. Пока доберусь, стукнет шесть, основной народ подтянется с работы… Конечно, Таня давно выехала из этого дома, но, может, остались соседи, помнящие счастливых молодоженов.

Но горькое разочарование поджидало меня. На месте дома № 19 зиял пустырь.

– Здесь стояло здание? – спросила я у женщины, фланирующей с коляской.

– Разобрали пятиэтажку, – охотно пояснила молодая мамаша, тряся над щекастым младенцем погремушкой, – а жильцов расселили.

– Куда?

– А кого куда, – меланхолично заявила дама, – кто как подсуетился. В Митино или в Бутово, уж как повезло. Нас тоже скоро развезут…

И она указала подбородком на грязно-серый дом с черными швами между блоками.

ГЛАВА 25

Стойко выдержав удар, я отправилась на проспект Маршала Захарова, ожидая самого худшего, но девятиэтажная башня с облупленным номером 12 торчала в глубине странной квадратной площади. Железную дверь единственного подъезда украшал кодовый замок. Из тех, что требуют невероятной ловкости при открытии. Ну попробуйте одновременно нажать четыре цифры, да еще если в одной руке тяжелая сумка, за подол цепляется ребенок, а под ногами мешается собака? Как раз такой трюк и пыталась проделать довольно симпатичная толстушка.

Я отобрала у несчастной поклажу и подхватила другой рукой старую, облезлую болонку.

– Спасибо, – с чувством вымолвила тетка, сдувая со лба легкую, крашеную хной челку, – голову б оторвать тому, кто этот замок изобрел! И стинно урод!

И спугавшись ее сердитого тона, ребенок наморщился и заплакал.

– Ой, замолчи ради бога, – пробормотала женщина, втаскивая крикуна в лифт. – Вот, – обратилась она ко мне, – внука тетешкаю. Ну чего, спрашивается, орет?

– Устал или есть хочет, а может, вспотел, – авторитетно заявила я, разглядывая слишком теплый для апреля комбинезончик, две шерстяные шапочки и высокие кожаные сапожки…

– Так ведь боишься, что простудится, – засмеялась бабка и стащила с карапуза одну из шапочек.

Малыш всхлипнул последний раз и уставился на меня.

– Вам какой этаж? – спросила женщина. – Извините, машинально на восьмой нажала.

– 120-я на каком?

– Кто вам нужен? – неожиданно посерьезнела дама.

В этот момент лифт дернулся, и створки с легким скрипом разъехались в разные стороны. Мы вышли гурьбой на площадку, и я сразу увидела золотые цифры – 120. Женщина всунула ключ.

– Вы живете тут? – изумилась я.

– Ну да, – пояснила тетка, отбирая у меня сумку и апатично висящую клочкастую болонку. – Поэтому и спросила, кто вам нужен.