Спят усталые игрушки

– Все в клубе, ждут не дождутся.

Залязгали автоматические замки, заскрипели многочисленные железные двери, и Радько пожалел, что согласился приехать, – слишком сильны оказались воспоминания.

Наконец вышли на широкую асфальтированную дорожку, ведущую к клубу, и Михаил Андреевич замер. Прямо перед гостями на железных стойках реял огромный транспарант. «Аллея славы. Заключенный, помни: твердо став на путь исправления, ты можешь достичь в жизни всего. Посмотри на эти лица – они тоже отбывали срок в нашем учреждении».

На секунду в душе профессора поднял голову преподаватель, и он хотел ехидно заметить, что сидели в колонии не только лица, но и тела осужденных. Однако язык прирос, потому что Михаил Андреевич узрел саму аллею славы.

По бокам дорожки помещались стенды с фотографиями. Снимок Радько открывал экспозицию. Администрация обладала только одной карточкой профессора – той самой, со справки об освобождении. И Радько отлично помнил, как его снимали.

Раз в месяц в колонии появлялся фотограф. С собой он привозил старомодный черный пиджак, весьма застиранную белую рубашку и галстук-самовяз на резинке.

Двое заключенных натягивали простыню. Будущий вольноотпущенный скидывал телогрейку, облачался в гражданское, и следовала команда:

– Сесть на стул, посмотреть на ботинки, потом на меня.

Снимки получались чудовищными. На первом плане бритый череп, глаза глядят исподлобья, мрачно и настороженно, рот крепко сжат.

Радько уставился на снимок. Сзади донеслось:

– Итит твою направо.

Очевидно, Колян обнаружил свою фотку.

Внизу находилось пояснение, отпечатанное на пишущей машинке с прыгающими буквами:

«Доктор наук, профессор, лауреат премии Макаренко – Радько Михаил Андреевич. Злостное хулиганство с нанесением тяжких телесных повреждений в составе преступной группы. Пять лет».

– Нравится? – гордо спросил начальник колонии, увидав обалдевшее лицо гостя. – Кучу денег потратили на оформление. Пришлось в городе заказывать.

Не найдя сил для ответа, Михаил Андреевич только кивнул. Но он еще не знал, что ждет его впереди. Основной сюрприз администрация приберегла под конец. Где-то около девяти вечера, когда программа визита оказалась полностью выполненной, «хозяин» напоследок поинтересовался:

– Не хотите на коечку свою посмотреть в отряде?

Пошли в барак. И здесь Радько ждал последний, сокрушительный удар. Подойдя к двухэтажной, выкрашенной синей краской железной кровати, преподаватель обнаружил небольшую табличку, намертво приделанную к изголовью:

«На этой шконке спал будущий профессор, доктор наук, осужденный Радько. Ты тоже можешь добиться успеха, если твердо встанешь на путь исправления».

На обратной дороге Михаил Андреевич и Колян молчали, переживая увиденное.

– Жуткое зрелище, – жаловался профессор, – хотя, конечно, местное начальство преследовало благородные цели.

Очевидно, и дирекция интерната, куда я тем временем приехала, тоже хотела положительным примером повлиять на детей. Фотографии выглядели одинаково – мальчики в черных пиджаках и галстуках, девочки – в белых блузках, с брошкой у горла. Наверное, и сюда фотограф приезжал со «спецодеждой».

Но внутри детский дом оказался на редкость уютным. Светлые, чистые коридоры, застеленные ковровыми дорожками. По стенам, как в обычной квартире, развешаны полки, забитые книгами. Судя по потрепанным корешкам, их часто читают. Подойдя поближе, стала разглядывать названия: «Кошмар ковбоя», «Монстры из Фрибурга», «Замок привидений».

– На первом этаже ужастики и детективы, – раздался голос за спиной, – на втором – классика, а выше – учебная литература: справочники, пособия, энциклопедии…

Я повернулась. Серьезная девица лет семи в больших круглых очках улыбалась мне.

– Как интересно, – протянула я, – у вас книги не в библиотеке… Их можно брать просто так, без записи?

Девочка возмутилась:

– А вы дома что, в тетрадочке отмечаете?

– Нет, конечно.

– Ну а это наш дом, – сообщила малышка, – мы одна семья. Вам кого надо?

– Директора.

– Идите за мной, – скомандовал ребенок.

Мы почти побежали по извилистому коридору. Двери некоторых комнат оказались открытыми, и я увидела, что в них всего по две кровати, застеленные красивыми пушистыми пледами. Приглядевшись повнимательней к любезной спутнице, отметила ее симпатичный новый костюмчик с забавной картинкой на груди, аккуратные тапочки с помпонами, яркую махрушку, стягивающую блестящие, чисто вымытые волосы, многочисленные фенечки. Ребенок непрерывно перемалывал жвачку. Девочка совершенно не походила на несчастную голодную сироту.