Смерть в Лиссабоне

Когда он улыбался, его зеленовато-голубые, обрамленные длинными ресницами глаза загорались, усы придавали ему благодушие, а тонкие редеющие волосы — мягкость и деликатность. Он не презирал людей, ему нравилось быть всеми любимым. Он только из кожи вон лез, стараясь убедить начальство, что за его лощеной, тщательно продуманной внешностью скрываются неутомимая настойчивость, суровость и страсть докапываться до истины.

Мануэл попросил бармена завернуть ему с собой шесть пирожных, погасил сигарету и поехал в тюрьму Кашиаш.

В первый год службы в управлении ему особенно хорошо удавалось выискивать инакомыслящих в университете. Это оказалось легче, чем он предполагал. В университете учился его брат, он со многими был знаком, и дом постоянно наводняли его приятели. Мануэл слушал разговоры, записывал имена и намечал кандидатуры. После чего начинался процесс вербовки. Таким образом, к концу 1963 года он составил досье на двух профессоров, выгнанных с работы, а также на восьмерых студентов, чье будущее в результате было закончено, не успев начаться. На начальство это произвело впечатление.

Отец, правда, желал, чтобы с его помощью были выявлены профсоюзные активисты и коммунисты на его заводах, и был очень раздосадован, что там деятельность Мануэла оказалась не столь успешной.

Мануэла перевели в следственный отдел тюрьмы Кашиаш, куда новая власть бросала политических. Чтобы вербовать этих людей, требовались иные, более тонкие методы, поскольку подпольные коммунистические ячейки угрожали не просто правительству, но самим устоям государства.

Первые месяцы работы в тюрьме Мануэл посвятил оттачиванию мастерства допроса — отчасти на практике, но главным образом наблюдая за работой более опытных следователей с помощью недавно установленной новинки — двойного зеркала. Это зеркало приводило Мануэла в восторг. Он часами сидел перед ним, в то время как по другую его сторону, часто в непосредственной близости от него, находился допрашиваемый. Ему нравилось наблюдать за человеком, оставаясь при этом невидимым. Удовольствие, которое он при этом испытывал, было ни с чем не сравнимо — острое, почти как оргазм.

Он учился ломать волю арестанта. Самым распространенным методом было сочетание двух пыток — лишения сна и избиения. Было специальное устройство, подающее звуковые сигналы, отчего арестант в течение нескольких суток не мог уснуть. Использовался и старый проверенный способ, так называемый метод статуи: заключенного заставляли стоять на кончиках пальцев, опираясь спиной о стену. Это также сочеталось с регулярными побоями.

Мануэл поставил машину у тюремной стены. Надел пиджак, взял портфель и сверток с пирожными, предъявил охраннику пропуск и прошел через внутренний двор в следственный отдел. В офисе его уже ждал Жорже Рапозу, толстяк из Калдаш-да-Раинья двадцати одного года. Жорже был агентом второго класса. Сейчас он беседовал с другим агентом, обсуждая английскую группу «Битлз» и их новый хит «Не могу купить твою любовь». Жорже переводил слова на португальский, но при виде Мануэла сразу же замолчал. Его собеседник, торопливо пробормотав «добрый день», ретировался.

— Чего это он? — удивился Мануэл, кладя портфель и сверток с пирожными. — Думаю, мы еще не дошли до того, что надо докладывать, кто какую музыку слушает.

Жорже, глядя на пирожные, пожал плечами и, закурив, принялся играть с коробком спичек на столе.

— Итак, тебе нравятся «Битлз», — сказал Мануэл.

— Ясное дело, — сказал Жорже и, откинувшись на спинку кресла, выпустил в потолок струйку дыма.

— «Она меня любит, йе-йе-йе», — пропел Мануэл по-английски, чтобы показать, что он тоже не лыком шит.

— Она тебя любит, — сказал Жорже.

— Что?

— Она тебялюбит, йе-йе-йе, а не меня.

Буркнув что-то, Мануэл сел за стол и оперся на него обеими руками. Жорже пожалел, что поправил его: еще разозлится и не угостит пирожными.

— Ну, что у нас сегодня? — осведомился Мануэл.

Жорже вновь сунул сигарету в рот и заглянул в бумаги.

— Все та же Мария Антония Мединаш, — сказал он и моментально понял, что угадал, с чего начать.

— A-а, да, — сказал Мануэл и нахмурился, точно припоминая, — девушка из Ригенгуша…

— Блондинка… с голубыми глазами.

— А я думал, что там одни арабы, — сказал Мануэл.

— Только не она, — сказал Жорже и облизнулся.

— Ладно, заткнись и съешь пирожное, — сказал Мануэл.

Жорже развернул кулек и взял два пирожных.

— Вкуснота. Легкий запах корицы в нашем офисе не помешает.

— Пусть приведут эту Мединаш, — сказал Мануэл.

Жорже потянулся к внутреннему телефону.

— Хочешь поговорить с ней или…

— Нет, только понаблюдаю, — сказал Мануэл.

Девушка стояла в комнате для допросов. Жорже поставил ее поближе к зеркалу. Мануэл вглядывался в ее лицо, осунувшееся от бессонницы. Голубые глаза припухли и ввалились. Яркая лампа заставляла ее часто моргать. Волосы девушки уже лоснились от грязи. Она была напугана, но старалась этого не показывать. Мануэл испытывал к ней жалость, смешанную с восхищением. Она стояла расправив плечи, в узкой серой кофточке, обтягивающей высокую грудь; юбка на ней была длинная, по щиколотку, а туфельки легкие, черные, аккуратные. Она была стройная и, несмотря на немытые волосы, производила впечатление чистоты.

Жорже начал все с тех же, уже набивших оскомину вопросов. Он допытывался, как к ней попали экземпляры коммунистической газеты «Аванти», обнаруженные в ее вещах при посадке на паром в Каиш-ду-Содре. Она отвечала все то же — что ничего не знает, что пачку газет взяла по ошибке. Нет, никто ей их не давал. Никаких имен она не знает. Где и кто печатает газету, тоже не знает. И не знает, где они ее хранят.

Жорже мучил ее часа два. Она стояла на своем. Когда он не знал, о чем еще ее спросить, то бил по щекам, заставлял делать приседания, пока она не начинала плакать. На третьем часе допроса он отправил ее обратно в камеру.

Охранник уложил девушку на жесткий деревянный топчан, привязал ремнями и приладил к ее голове наушники.

Сквозь щель в двери своей камеры за всеми этими манипуляциями наблюдал Фельзен — ему было любопытно, потому что с ним самим вот уже два года ничего не происходило. Интересовала его и девушка.

Жорже и Мануэл отправились обедать. Они съели рыбу и выпили белого вина. После обеда допросили еще четверых заключенных, и в пять часов Жорже отправился домой. Мануэл же спустился в камеру к девушке.

Мария Антония Мединаш лежала на голых досках, конвульсивно содрогаясь в ремнях. Бьющие ей в уши звуки от двери были почти не слышны. Мануэл выключил машину. Заложив руки за спину, он склонился над ней. Эдакий добрый доктор. Она глядела на него безумным взглядом, ошеломленная, испуганная. Тело ее все еще подрагивало. Грудь вздымалась.

Мануэл снял с нее наушники. Она сглотнула, перевела дух, смахнула со лба слипшуюся от пота прядь волос. Он присел на краешек топчана. Добрый папаша у постели больного ребенка.

— Вам пришлось нелегко, — сказал он как можно мягче. — Я знаю, каково это. Но теперь все позади. Вы сможете поспать и будете спать долго и крепко. А потом мы немного побеседуем с вами, и все будет хорошо, вот увидите.

Он потрепал ее по щеке. Ее рот странно скривился, и по щеке поползла слеза. Большим пальцем он смахнул слезу с ее щеки. Она открыла глаза. В ее взгляде была благодарность.

— Не надо сейчас ничего говорить, — сказал он. — Сначала выспитесь. А потом у нас будет время. Много времени будет.

Она закрыла глаза. Рот у нее расслабился, губы приоткрылись. Он снова надел на нее молчащие наушники и вышел, приказав охраннику проследить, чтобы в камеру никто не входил.

Мануэл поехал в Эшторил. Он был в прекрасном расположении духа, весел и возбужден. Ему хотелось побыть в домашнем кругу. Они ужинали вместе — отец, Пика, Педру. Атмосфера за столом была непринужденная; после дней невыносимой жары наконец-то можно было поесть с удовольствием. С общего согласия они решили в августе поехать в Бейру, окунуться в прохладу гор.