Пропавший герой

Он помнил, как уютно ему было среди искр, которые напоминали светлячков. Он дремал, и мечтал об огненной лодке, проплывающей сквозь пепел. Он воображал себя на борту, летящим в небе.

Где-то поблизости Тиа Каллида сидела в своем кресле-качалке — скрип, скрип, скрип — и пела колыбельную.

Уже в два года Лео знал разницу между английским и испанским языками, и он вспомнил, что был озадачен тем, что Тиа Каллида пела на языке, который не был ни тем, ни другим.

Все было прекрасно, пока его мама не пришла домой. Она закричала и побежала, чтобы схватить его, вопя на Тию Каллиду, “Как ты могла?” Но старая леди уже исчезла.

Лео вспомнил, как смотрел через мамино плечо на пляшущий вокруг его одеяла огонь. Только несколько лет спустя он понял, что спал в пылающем камине.

Странно, правда? Тиа Коллиду не арестовали, и даже не изгнали из их дома. Она появлялась еще несколько раз в течение нескольких следующих лет.

Однажды, когда Лео было три, она позволила ему играть с ножами.

- Тебе придется рано научиться владеть своими клинками, — настаивала она, — если когда-нибудь захочешь быть моим героем.

Лео удалось не убить себя, но у него создалось ощущение, что Тиа Каллида не будет заботиться о нем по-другому.

Когда Лео было четыре года, Тиа нашла гремучую змею для него на соседнем пастбище коров. Она дала ему палку и предложила ткнуть в животное.

- Где твое мужество, маленький герой? Покажи мне, что Судьба не ошиблась, выбрав тебя.

Лео смотрел в эти янтарные глаза, слышал сухое тсс-тсс-ттс из змеиной погремушки. Он не мог заставить себя ткнуть змея. Это казалось несправедливым. Видимо змея думала то же самое об укусах маленького ребенка. Лео мог поклясться, что змея смотрела на Тиа Каллиду взглядом, вопрошающим: “Вы реально того, леди?”

Потом она скрылась в высокой траве.

В последний раз, когда она нянчила его, Лео было пять. Она принесла ему пачку карандашей и блокнот. Они сидели вместе за столом для пикника в задней части жилого комплекса, под старым деревом пекан.

Пока Тиа Каллида пела свои странные песни, Лео рисовал изображение лодки, которую он видел в огне, с красочными парусами и рядами весел, кривой кормой и удивительной мачтой.

Когда картинка была почти готова, и Лео уже собирался подписать свое имя, как его учили в детском саду, как ветер вырвал его рисунок и унес прочь.

Картинка взлетела в небо и исчезла. Лео хотелось плакать. Он столько времени потратил на этот рисунок, но Тиа Калида только разочарованно качала головой.

- Еще не время, маленький герой. Когда-нибудь у тебя будет свой поиск. Ты найдешь свою судьбу, и твой трудный путь, наконец, обретет смысл. Но сначала тебе придется пережить много печали. Я сожалею, но у героя не может быть иного пути. А теперь, дай мне огня, а? Согрей эти старые кости.

Несколько минут спустя вышла мама Лео и завопила от ужаса. Тиа Каллида пропала, а Лео сидел посреди огня. Блокнот был сожжен дотла.

Мелки плавились в разноцветную лужу липкой пузырящейся жижи, а руки Лео пылали, медленно прожигая стол для пикника.

Много лет спустя люди в жилом комплексе задавались вопросом, как кто-то смог оставить след от ладони пятилетнего ребенка, глубиной в один дюйм, в цельном дереве.

Теперь Лео был уверен, что Тиа Каллида, его ненормальная няня, все время была Герой. Это, что, типа делало ее кем-то вроде божественной бабушки? Его семья была, видимо, еще более испорчена, чем он думал.

Он задавался вопросом, знала ли его мать правду. Он помнил, как после последнего ее посещения мама долго с ним разговаривала, но он понял только часть разговора.

- Она не сможет вернуться снова.

У его мамы было красивое лицо с добрыми глазами и кудрявые темные волосы, но она выглядела старше своего возраста из-за напряженной работы. Вокруг глаз у нее были глубокие морщины. Ее руки были в мозолях. Она была первым человеком в их семье, кто закончил колледж.

Она имела ученую степень в машиностроении и могла спроектировать, установить или построить что угодно.

Никто не нанял ее. Никакая компания не отнеслась к ней серьезно и она была вынуждена работать в магазине механики, чтобы содержать их обоих.

От нее всегда пахло машинным маслом, и когда она разговаривала с Лео, постоянно переключалась то с испанского на английский, то наоборот — говорила на обоих языках. Лео понадобились годы, чтобы понять, что не каждый говорит таким способом.