Голос сердца

— Мы заказали кучу всего нового. Но знаете, как это бывает: доставка только через десять — двенадцать недель. Квартира примет приличный вид где-то в августе, не раньше.

На самом деле она ничего не заказывала. Она ждала, что Стивен вернется и привезет все обратно.

— Конечно, мне это знакомо, — подтвердил Билл, но версия Адрианы не казалась ему до конца правдивой. «Может, у них нет денег на новую мебель? Или они все брали напрокат, — думал он. — Многие так делают». Во всяком случае, было очевидно, что Адриана чем-то смущена.

— Мне нравится: чисто, хорошо. И убираться легко, — пошутил он. Но, увидев, что Адриану его шутка не развеселила, ласково утешил: — Ничего. Когда привезут новую мебель, все будет отлично.

Пока же квартира выглядела действительно заброшенной.

Они тронулись в путь, и оба сразу же забыли об этом небольшом происшествии. На пляже прекрасно провели время: говорили о театре, книгах, Нью-Йорке, Бостоне, Европе, детях, политике, работе. Билл рассказывал о своем творчестве, Адриана — о новеллах, которые писала в колледже. В общем, говорили обо всем. В пять часов, когда стало прохладно, поехали назад. В машине беседа продолжалась.

— Кстати, ты знаешь, я просто влюблен в твою машину.

В этот день они перешли на «ты». Комплимент доставил Адриане удовольствие.

— Я тоже в нее влюблена. Все годами пытаются убедить меня поменять ее, но я не могу. Я ее слишком люблю. Это часть меня.

— Как мой «шевроле», — просиял Билл. Эта женщина понимала, что такое любовь к машине. Она вообще многое понимала, например, что такое честность, любовь, уважение, а ко всему даже разделяла его увлечение старыми кинофильмами. Билла в ней не устраивало только то, что она замужем. Но он решил игнорировать это и не раздражаться, а просто довольствоваться дружбой. Для мужчины и женщины нетипична дружба без какого-либо сексуального подтекста, и если бы удалось ее добиться, Билл считал бы себя очень везучим человеком.

— Может, по дороге поужинаем? В Санта-Моникском каньоне есть отличный ресторан. Или знаешь что? У меня еще осталась пара тех бифштексов. Хочешь, зайдем ко мне, и я приготовлю тебе ужин?

— Мы же можем пожарить их и у меня. Адриана собиралась сказать, что, пожалуй, пойдет домой, но на самом деле ей этого не хотелось. В компании. Билла она чувствовала себя очень хорошо и не видела поводов, чтобы не поужинать с ним.

— Знаешь, у меня что-то нет особого желания есть бифштексы на полу, — шутливо заметил он. — Или у тебя имеется мебель, которую я не видел?

«Да, моя кровать», — подумала Адриана, а вслух сказала:

— О'кей, сноб. Пошли к тебе.

Она произнесла это игриво, снова чувствуя себя юной. Давненько она не говорила такого мужчинам. До женитьбы они со Стивеном встречались два года. И вот пять лет спустя она ужинает на квартире у мужчины, причем делает это охотно, потому что Билл Тигпен замечательный человек: умный, интересный, добрый, заботливый — на пляже постоянно интересовался, не хочет ли она пить, есть, предлагал мороженое, содовую, старался, чтобы ей было тепло и хорошо, развлекал рассказами о своей «мыльной опере», своих знакомых или сыновьях, Адаме и Томми.

Войдя в квартиру Билла, Адриана увидела его как бы в другом измерении. На стенах висели: красивые современные картины, интерьер украшали интересные статуэтки, привезенные из разных путешествий. Удобные кожаные диваны, огромные, мягкие, уютные кресла. В столовой стоял чудный стол, который Билл нашел в одном итальянском монастыре, и лежал ковер, купленный в Пакистане, Всюду попадались прелестные фотографии его детей. Здесь хотелось ходить и все разглядывать. Стеллажи с книгами, кирпичный камин, большая кухня, оформленная в сельском стиле, — все это больше походило на дом, а не на квартиру. Работал Билл в уютном кабинете, где стояла пишущая машинка, почти такая же старая, как его любимый «Роял», много книг и большое кожаное кресло, которое он унаследовал от отца, — все потертое и, видно, любимое. Гостевая спальня, которой, похоже, не пользовались, была оформлена в бежевых тонах, на полу, рядом с современной двухспальной кроватью, лежал ковер из овечьих шкур. В большой разноцветной детской стояла ярко-красная двухэтажная кровать в форме паровоза. Спальня Билла находилась на первом этаже и была выдержана в теплых охристых тонах, большие окна выходили в сад, о существовании которого в их комплексе Адриана даже не знала. Это было великолепно. Интерьеры очень соответствовали складу их хозяина — та же привлекательность, душевность, теплота. Из этой квартиры не хотелось уходить, хотелось только еще подробнее с ней познакомиться. Поражал ее контраст с той дорогостоящей стерильностью, в которой Адриана жила со Стивеном, пока тот не выехал, забрав все и оставив голые стены, кровать и коврик.