11.22.63

— Ты хочешь выхаркать те остатки легких, которые пока еще работают?

Эл на это не отреагировал. Я даже не был уверен, что он меня услышал. Просто смотрел на меня широко раскрытыми глазами.

— Господь-Иисус, Джейк…кто тебя скальпировал?

— Никто. Идем отсюда, пока я не умер от твоего секонд-хэндовского дыма.

Впрочем, это было пустое сетование. За недели, прожитые в Дерри, я приспособился к запаху тлеющих сигарет. Вскоре я и сам подхвачу эту привычку, если не буду остерегаться.

— Ты же на самом деле скальпирован, — не умолкал он. — Просто сам об этом не знаешь. Вон, за ухом, свисает кусок волос и… кстати, сколько из тебя вытекло крови? Кварта будет? И кто же тебе это сделал?

— Ответ первый: меньше кварты. Ответ второй: Фрэнк Даннинг. Если твои вопросы закончились, я теперь хотел бы задать собственный. Ты говорил, что будешь молиться. Почему ты вместо этого закурил?

— Так как нервничал. Ну и еще, так как сейчас это не имеет ни малейшего значения. Хромого коня бесполезно ковать.

На это мне нечего было возразить.

2

Эл медленно забрел за барную стойку, где, отворив один из шкафчиков, достал оттуда пластиковую коробочку с нарисованным на ней красным крестом. Я сел на барный стул и взглянул на часы на стене. Когда Эл открыл дверь, и мы вошли в харчевню, те показывали четверть восьмого. Отнять, скажем, минут пять на мой спуск по ступенькам и шаг в Страну Чудес 1958 года. Эл говорил, что каждое путешествие туда отнимает ровно две минуты, и похоже на то, что часы это подтверждали. Я прожил в 1958-м пятьдесят два дня, а тут было всего лишь 7:59 утра.

Эл достал бинт, пластырь, дезинфектант.

— Наклонись сюда, чтобы мне было виднее, — попросил он. — Положи подбородок прямо на барную стойку.

— Можешь пропустить перекись водорода. Это произошло четыре часа тому назад, все уже засохло, видишь?

— Береженого Бог бережет, — произнес он, задавая адский жар моей голове.

— Оххх!

— Печет, ну а как же? Так как там все еще открыто. Ты хочешь, чтобы какие-то костоправы в пятьдесят восьмом лечили тебе инфекцию на голове, прежде чем ты сможешь отправиться на юг в Большой Д? Поверь мне, друг, тебе бы это не понравилось. Сиди тихо. Мне надо состричь немного волосы, так как иначе пластырь не пристанет. Слава Богу, они у тебя короткие.

Чик-чик-чик. А потом он еще прибавил боли — посыпал соль на рану, как это говорят, — прижав к израненному месту клейкий пластырь.

— Через пару дней пластырь сможешь снять, но до этого времени тебе следует носить шляпы. Некоторое время голова у тебя будет выглядеть паршивенько, но если волосы там вновь не отрастут, ты всегда сможешь их причесывать на то место. Аспирин дать?

— Да. И чашку кофе. Сам сварганить сможешь? — хотя кофе поможет ненадолго. В чем я на самом деле нуждался — это выспаться.

— Смогу, — он щелкнул включателем на «Бан-О-Матике»^[243], и тогда вновь начал рыться в своей аптечке. — Ты на вид вроде бы похудел.

«Кто бы это говорил», — подумал я.

— Я там немножко заболел. Подцепил 24-часовой вирус… — и вдруг я заткнулся.

— Джейк, что-то не так?

Я смотрел на обрамленные фотографии на стене. Когда я отправлялся отсюда через кроличью нору, там висело мое фото с Гарри Даннингом. Мы улыбались, вместе держа перед объективом ООР-атестат Гарри.

Теперь этого снимка не было.

3

— Джейк? Дружище? Что случилось?

Я взял положенный им на барную стойку аспирин и положил себе в рот, проглотив пилюлю на сухую. Потом поднялся и медленно подошел к Стене знаменитостей. Чувствовал я, словно из стекла сделанный. Там, где последние два года висел наш с Гарри портрет, теперь было фото, на котором Эл здоровался с Майком Мишью, членом Палаты представителей от второго округа Мэна^[244]. Наверное, Мишью шел на перевыборы, так как у Эла были прицеплены к фартуку два значка-пуговицы. На одном была надпись: МАЙКА В КОНГРЕСС. На другом: ЛИСБОН ♥ МИШЬЮ. Достопочтенный конгрессмен красовался перед камерой в ярко-оранжевой рубашонке Мокси, держа в руках фетбургер, с которого капал жир.

Я снял рамку с гвоздика.

— Сколько это уже здесь висит?

Эл посмотрел на снимок и призадумался.

— Сроду никогда не видел этого фото. Видит Бог, я поддерживал Мишью в обеих последних кампаниях — черт побери, я всегда поддерживал любого демократа, которого еще не застукали за трахом с его помощницами, — и видел его на митинге в две тысячи восьмом, но это было в Касл-Роке. А в этой харчевне его ноги никогда не было.

---

243 «Bunn-o-Matic» — основанная в 1963 году изобретателем гофрированного фильтра Джорджем Баном компания, которая по-большей части выпускает промышленные аппараты для приготовления кофе и чая.

244 Michael Michaud (р. 1955 г.) — уроженец Мэна, бывший металлург, профсоюзный деятель, президент Сената штата, с 2002 — член Нижней палаты Конгресса США; второй избирательный округ Мэна покрывает 80 % штата на север от линии Бангор-Огаста.