Холодный ветер летел над простором Варяжского моря, катившего с запада вереницы глухо рокочущих волн. В той стороне, откуда они приходили, громоздились тяжелые тучи, сулившие неистовый шторм. Шторм из тех, каких боялись самые отчаянные мореходы. С бешеным дыханием, раздирающим в клочья всякие паруса. С прощальным снегом зимы, жалящим, словно рои отточенных стрел… А позади туч клонилось к закату большое красное солнце. Оно расстилало над морем косые полотнища последних лучей, и там, где лучи касались воды, гребни вспыхивали недобрым багрянцем.
Волны тяжело били в скулу маленькой парусной лодки, и пена захлестывала через борт. На дне уже собралось изрядно воды, но сидевший на руле человек ее не вычерпывал. Берег постепенно исчезал за кормой, на востоке росла стена темноты. Кого-то ждало за нею новое утро…
Ингар, прозванный людьми Страхиней, назад не оглядывался. Он давно отвык оглядываться назад. И всего меньше смысла было бы в этом теперь. Теперь, когда заветный Перунов меч вместе с ним возвращался к его мертвому роду…
Он держал руль, привычно направляя бег послушной маленькой лодки, и не сворачивал паруса. Шторм надвигался, метя широкое море, волны становились все выше. Брызги текли по лицу, соленые брызги, и были почему-то горячими. Ингара никто не ждал впереди. Ему некуда было идти, некуда возвращаться.
Он подумал о девушке, которая могла его полюбить, которая почти полюбила его.
Для нее стал расплатой погребальный костер. А теперь ему настало время платить…
Потом рядом с ним присела его мать, погладила по голове:
— А может, сынок, все-таки еще поживешь?..
Догорела заря, и все море окутала темнота.
…А на островке, затерянном среди болот, все было по-прежнему. Водили хоровод обсохшие валуны, и сосны распевали у дедушкиной могилы, качаясь под солнцем. Милава размеренно налегала на шест, гоня к острову плотик, в укромном местечке дождавшийся ее возвращения.
Когда он ткнулся в камни, она вышла на берег, крепко привязала веревку и увидела, что возле могилы скоро выглянут первые желтенькие цветы, а грядки совсем расплылись и требуют хозяйской руки.
Надо было начинать жить. Копать землю, бросать в нее семена…
Милава подошла к клети и распахнула скрипучую дверь. Солнце хлынуло внутрь и осветило человека на низкой лежанке. Исхудалый Свияга повернул голову, щурясь на свет.
— Это я, — сказала Милава.
Январь — ноябрь 1997
СЛОВАРЬ
Альдейгьюборг — скандинавское название города Ладоги.
Асгард — в скандинавской мифологии мир богов, называемый так по имени Асов. Из мира людей — Мидгарда — туда можно попасть, поднявшись по радуге. Несмотря на то, что Асгард размещен как бы на небесах, сказания описывают находящиеся там горы и леса, а также крепости от врагов, ибо Асгард постоянно подвергается атакам злых сил.
Асы — одно из племен скандинавских богов. Другим племенем являются Ваны, с которыми Асы некогда воевали, а потом обменялись заложниками и заключили мир.
Бальдр — в скандинавской мифологии сын Одина, прекрасный и добрый молодой бог, трагически погибший из-за коварства злых сил.
Бал-фор — в Скандинавии времен викингов погребальный костер.
Бармица — кольчужное полотно, спускавшееся со шлема на шею и плечи. К нижней части шлема бармица крепилась с помощью металлического прутка, вставленного в особые петельки; специальные приспособления предохраняли кольчужные звенья от преждевременного истирания и обрыва при ударе.
Баснословный — фантастический, невероятный. Словом «баснь» в старину называлось то, что теперь именуется сказкой; отсюда произошла всем известная «басня». В свою очередь, «сказка» была документальным отчетом о реальных событиях, в позднейшие времена — письменным.
Безлядвый — «без ляжек»; в переносном смысле — непроворный, неповоротливый человек.
Белый Бог — так скандинавы-язычники называли Христа. Следует заметить, что «белый» в скандинавской культуре — синоним добродетели, совершенства и красоты.
Берсерк — это скандинавское слово можно перевести как «медвежья рубашка» и как «не носящий одежды». Так называли неистовых воинов, которые в бою теряли человеческий облик и, одержимые приступом священного боевого безумия, рычали, кусали свой щит, истекали пеной и совершали невероятные подвиги. Их считали неуязвимыми, потому что они не ощущали боли и не обращали внимания на раны. Иногда пишут, будто для достижения подобного состояния употребляли наркотические грибы, но это неверно. Одно время феномен берсерков пытались объяснять эпилепсией, однако и это предположение несостоятельно. На самом деле следует говорить о сложной смеси воинских верований и самогипноза, который, как известно современной науке, способен творить настоящие чудеса. Берсерки всерьез полагали, будто на время боя превращаются в волков и медведей; отсюда «медвежьи рубашки». Известно также, что берсерки редко пользовались защитным доспехом и в сражении порой срывали с себя одежду; отсюда второе толкование этого слова. Во времена викингов «настоящие» берсерки были уже редкостью. Гораздо больше стало поддельных, которые имитировали внешние признаки боевого безумия и запугивали мирных хозяев, отнимая, по сообщениям саг, «жен и добро».