Я научила женщин говорить

Царское Село

«Все мне видится Павловск холмистый...»

Н. В. Н.

• Все мне видится Павловск холмистый,
• Круглый луг, неживая вода,
• Самый томный и самый тенистый,
• Ведь его не забыть никогда.

• Как в ворота чугунные въедешь,
• Тронет тело блаженная дрожь,
• Не живешь, а ликуешь и бредишь
• Иль совсем по-иному живешь.

• Поздней осенью свежий и колкий
• Бродит ветер, безлюдию рад.
• В белом инее черные елки
• На подтаявшем снеге стоят.

• И, исполненный жгучего бреда,
• Милый голос как песня звучит,
• И на медном плече Кифареда
• Красногрудая птичка сидит.

Осень 1915

Царское Село

«Как люблю, как любила глядеть я...»

• Как люблю, как любила глядеть я
• На закованные берега,
• На балконы, куда столетья
• Не ступала ничья нога.
• И воистину ты – столица
• Для безумных и светлых нас;
• Но когда над Невою длится
• Тот особенный, чистый час
• И проносится ветер майский
• Мимо всех надводных колонн,
• Ты – как грешник, видящий райский
• Перед смертью сладчайший сон...

1916

Майский снег

Пс. 6, ст. 7

• Прозрачная ложится пелена
• На свежий дерн и незаметно тает.
• Жестокая, студеная весна
• Налившиеся почки убивает.
• И ранней смерти так ужасен вид,
• Что не могу на Божий мир глядеть я.
• Во мне печаль, которой царь Давид
• По-царски одарил тысячелетья.

18 мая 1916

Слепнево

«Бессмертник сух и розов. Облака...»

• Бессмертник сух и розов. Облака
• На свежем небе вылеплены грубо.
• Единственного в этом парке дуба
• Листва еще бесцветна и тонка.

• Лучи зари до полночи горят.
• Как хорошо в моем затворе тесном!
• О самом нежном, о всегда чудесном
• Со мною Божьи птицы говорят.

• Я счастлива. Но мне всего милей
• Лесная и пологая дорога,
• Убогий мост, скривившийся немного,
• И то, что ждать осталось мало дней.

20 мая 1916

Слепнево

«Как белый камень в глубине колодца...»

Б. А.^[37]

• Как белый камень в глубине колодца,
• Лежит во мне одно воспоминанье.
• Я не могу и не хочу бороться:
• Оно – веселье и оно – страданье.

• Мне кажется, что тот, кто близко взглянет
• В мои глаза, его увидит сразу.
• Печальней и задумчивее станет
• Внимающего скорбному рассказу.

• Я ведаю, что боги превращали
• Людей в предметы, не убив сознанья,
• Чтоб вечно жили дивные печали.
• Ты превращен в мое воспоминанье.

5 июля 1916

Слепнево

Памяти 19 июля 1914

• Мы на сто лет состарились, и это
• Тогда случилось в час один:
• Короткое уже кончалось лето,
• Дымилось тело вспаханных равнин.

• Вдруг запестрела тихая дорога,
• Плач полетел, серебряно звеня...
• Закрыв лицо, я умоляла Бога
• До первой битвы умертвить меня.

• Из памяти, как груз отныне лишний,
• Исчезли тени песен и страстей.
• Ей – опустевшей – приказал Всевышний
• Стать страшной книгой грозовых вестей.

18 июля 1916

Слепнево

«Драматически заостренный лиризм ее дарования не только допускал выход за пределы «своего», но и требовал такого выхода, требовал стихов не от своего лишь имени, требовал жизни в других и за других.

• Мы на сто лет состарились, и это
• Тогда случилось в год один —

не она воспела войну (или пошла на войну), но в «Белой стае» мы прочли не какие-нибудь, а вот эти стихи (1916 года), о ее начале, как и два столь же достойные темы стихотворения, написанные на другой день после этого начала и впервые опубликованные в том же еще 14-м году».

Владимир Вейдле. «О поэтах и поэзии»

«А! это снова ты. Не отроком влюбленным...»

• А! это снова ты. Не отроком влюбленным,
• Но мужем дерзостным, суровым, непреклонным
• Ты в этот дом вошел и на меня глядишь.
• Страшна моей душе предгрозовая тишь.
• Ты спрашиваешь, что я сделала с тобою,
• Врученным мне навек любовью и судьбою.
• Я предала тебя. И это повторять —
• О, если бы ты мог когда-нибудь устать!
• Так мертвый говорит, убийцы сон тревожа,
• Так ангел смерти ждет у рокового ложа.
• Прости меня теперь. Учил прощать Господь.
• В недуге горестном моя томится плоть,
• А вольный дух уже почиет безмятежно.
• Я помню только сад, сквозной, осенний, нежный,
• И крики журавлей, и черные поля...
• О, как была с тобой мне сладостна земля!

11 июля 1916

---

37 Б. А. – Борис Анреп.